우리말은 무엇인가?

“아직 우리말 같이 하진 않네.”

한국에서 지내는 동안과 그 후, 나는 이 다소 비난적인 말의 의미를 종종 곱씹어보곤 했다. 그 말 속에 내포된 여러 가정들을 해석하는 일은 나를 얼어 붙였다. 한국어를 “우리말”인 것처럼 사용한다는 것은 무슨 뜻일까? 내가 과연 모국어인 영어 외의 다른 언어에 대해 완전한 소유권을 주장할 수 있을까? 그 말 속의 “아직도”는 내가 한국어를 완전히 숙달하는 것이 나에게 요구되는 것인지, 아니면 내가 한국에서 생활함으로써 결국 원래의 “한국적”인 상태로 돌아가는 것이 필연적인 것인지 알 수 없게 만들었다….Continue Reading 우리말은 무엇인가?

애머스트 칼리지 다중언어 출판물 기록의 역사

original Polyglossos publication

컨플루언스에 (합류 지점이라는 뜻) 대해 듣게 되었을 때 나는 여러 가지 이유로 들떴었다. 언어는 문화이기도 하고 애머스트에 여러 언어로 된 자료가 더 많은 것은 학교 사회의 표현과 성장에 반드시 필요하기 때문이다. 내가 개인적으로 기쁜 이유는 이중언어를 사용한다 말할 정도는 아니지만 (내 나이와 배울 수 있는 기회를 봤을 때 부끄러운 일이라는 것은 알고 있다.) 오랫동안 스페인어를 배워왔기 때문이다. 민청(Min Chung)이 2018년 4월의 글에서 묘사한 듯이 내가 진정 이중언어를 사용하게 되는 순간을 애타게 기다리는 중이다. 내가 그 목표를 달성하는 것을 도와줄 스페인어와 영어로 된 글을 담은 학교 출판물이 생기어서 가슴이 떨린다….Continue Reading 애머스트 칼리지 다중언어 출판물 기록의 역사

다른 이름으로 불리는 장미 지은이 정은지

close up shot of pink rose

나는 항상 윌슨 삼촌이 어떻게 윌슨이라는 이름을 가지게 되었는지에 대한 이야기를 좋아해왔다. 삼촌이 미국에 오고난 후 백인들이 “우진”을 제대로 발음하지 못한다는 것을 깨닫기까지는 몇개월 채 걸리지 않았다. 그들의 입에서 나오는 ‘ㅇ’ 소리는 과하게 거센 느낌이었고, ‘ㅈ’을 발음할 때 혀의 엉성한 움직임은 ‘Ch’와 ‘J’의 중간 어딘가에 있는 ‘진’ 소리를 발음하기에 역부족이었다. 이따금 그들의 잘못된 발음을 고쳐주기 위해 한 음씩 천천히, 정확히 소리내어 주어도 별다른 도움이 되지 못했는데, 삼촌은 그것이 그들의 노력 부진으로 인한 것인지, 아니면 영어라는 언어 자체가 한국어와 너무나도 다른 탓에서 생긴 문제인지 알 방법이 없었다….Continue Reading 다른 이름으로 불리는 장미 지은이 정은지